赵雪峰
318国道，上海到西藏的樟木，一万八千公里的旅程。2006年，拍照记者骆丹辞去了长达9年的报社的作业，将镜头对准我国最长的国道上的沿途现象。
他的主意源自美国影片《逍遥骑士》，全国际公路电影的开山鼻祖。影片经过两个横穿美国的年轻人的旅程，复原了其时美国社会的相貌。农场主、流浪汉、嬉皮士……不同层面的人推杯换盏般地迟疑，但许多年轻人仅仅“过着公式相同的日子”。
骆丹想，能不能经过拍照的办法，经过个人的体会、旅程，表达他对实际的各种观点。他一路走走停停，留下了一千多卷的相片。
上海十六铺站在断壁残垣的两个男孩，安徽潜山和木材一起端坐在公路旁的金身佛像，湖北武汉巨大的鸟笼状凉亭中歇息的人……这些相片简直都笼着一层灰色。骆丹从前十分恶感这种色彩，他成都的家经常是灰蒙蒙的气候。但后来，骆丹在灰蒙蒙中找到了丰厚的色彩，它们带着同一个基调、同一种心情。骆丹片面地对实际进行论述。不同地域的实际，却带来了相同的伤感；《318国道》骆丹个展的策展文中曾写道：
“在上海，我国最富贵的都市，人们戴着厚厚的铠甲在路上来去匆匆，好像置身于城市的沙漠。西藏这个连氧气都短少的当地，却处处能感遭到人与人之间久别了的温暖。很惋惜，这样的温暖也将跟着物质的开展渐渐冷却下来，似乎是必定的趋势。”
《318国道》展览的终究一张相片，是一个人站在山顶向下俯视，山下似乎是水泥色彩的县城，绵延到远处，和灰蒙蒙的层次含糊的厚重的云混为一体。这场苍莽的相片会给人许多的幻想，但回到实际，那个人仅仅由于要下雨，站在山上折腰找羊。骆丹说，相片中的人就是自己，自己和实际有一段距离，他要站在一个方位上调查这个实际。
他觉得这个人是神派来的。“他从天和山之间哗地冒出来，一站在那儿，我其时脑子里嗡的一下。”
“我所讲的神性，并不是奥妙虚无的，首先是一种能让自己的魂灵安稳、平缓的东西。”安徽青阳的一个村庄小教堂里，一群农人长在过复活节。骆丹作为陌生人走进去，有人顺手抓了一把糖块放在他的手上。“这个很小的行为一下就触动了我，让我体会到有种爱在里边”。
回到成都，骆丹成为了一名基督徒。他的父亲的朋友带给他一本圣经，他觉得，“咱们有电脑，咱们有互联网，但看起来仅仅在物质国际发生了巨大的改动，可是人的精力，人的精力状况，却没有超出这本书（圣经）的内容。”
“我觉得一切都是由天主安排好的，我这么勤勉地去做工作，他不会让我饿死的。”
6个月零6天的318国道拍照行程完毕后，骆丹的物质日子进入到窘困的阶段。《318国道》曾作为三个提名之一，当选当年12月份的“侯及第写实拍照奖”，但落选。还好骆丹的《318国道》现已为他带来了必定收入，他快马加鞭地开端了另一个为期8个月零8天的拍照方案。
他从四川成都动身，顺次到陕西、河南、山西、河北、北京、天津、辽宁、内蒙古，再回到陕西，然后到湖北、湖南、江西、福建、广东、广西、贵州、云南，终究回到四川，共走了两万六千多公里。这次的主题名为《北方，南边》，作为《318国道》的延伸，骆丹的目的更明晰，他的关注点更趋向我国人的精力状况。
扬尘燃烟的聚会、回旋扭转且罢工的高架桥、穿戴军大衣和带着化装舞会面具的青年……而北方南边的日子习惯的差异性，并不是骆丹捕捉的要点。
“在一次次的偶尔相遇中，我寻找着必定，在东西南北游走进程中，用我的办法搜集着细节和片段，我期望从这些细节和片段中，可以闪现出在这个剧变的年代，大多数普通的我国人，被忽视的我国人呈现出的遍及的精力状况，他们的存在，他们被切断的前史，和并不明晰的未来。”
《北方，南边》的终究一张相片，内容是迷雾傍边的大海。“波澜平行着画面，一浪一浪的，幽怨而争相的推过来。其时我一看到那个画面，我就觉得多像咱们的国际。”
“从318国道刚动身的时分，仍是期望看到不同的东西，拍照到后期预备这几年的时刻，我看我自己的相片，总会有痛感。”但实际总有意外，骆丹的最近一次的拍照方案，为他找到了痛感的出口，找到“让魂灵安稳、平缓的东西”。这一次，他来到了云南怒江福贡县，他拍照了许多既“像是一百年前”的、也像是“一百年后”的著作。
“在峡谷很峻峭的斜坡上，一群简易的小房子，你能看出那是个村落。在这些山腰的村落里，总会有个房子比周围的房子大，是白色的。它的白墙特别显眼，我知道它是教堂。”骆丹站在云南怒江福贡县的大峡谷中，用望远镜往远处望。
福贡县坐落怒江两岸的碧罗雪山和高黎贡山夹江构成南北走向的峡谷中，峡谷横向大约有七八公里的宽度。19世纪末20世纪初，西方传教士奔走风尘来到这儿，传达了基督教崇奉，和当地的傈僳族乡民一起日子。1949年我国解放，传教士纷繁回国，而基督教的种子却已在当地生根发芽。现在，怒江区域70%的人口是基督徒。如此的实际招引了骆丹的脚步。
骆丹的活动范围大概是怒江峡谷南北100多公里的村落，他住在乡民家。当地的傈僳族乡民穿戴古拙的衣服，远不如其他少数民族的富丽精美的工艺服饰。骆丹说，在基督教义里，要抑制对物质国际的愿望。乡民过着传统的日出而作日落而息的农耕日子，十分辛苦。许多乡民住在半山腰，他们的犁地可能在山脚或许山上。“我在那边看到过五六岁的小孩背着竹篓爬到很高的山上打猪草，我后来提了提那个竹篓，我觉得我背着这个竹篓是无法爬山的。”
每到周日，乡民会停下一切的劳作。“天主通知他们，这一天应该歇息，抛弃为生计而奔走的繁忙。”他们来到教堂，“反思自己一周以来的日子，感谢天主的膏泽，和天主对话、沟通。”
在俭朴的教堂里，乡民用自创的多声部和声唱赞美诗。“那种和声透过教堂的穹顶，在整个峡谷里回荡着，十分的调和。我其时听得泪如泉涌。”
由于崇奉，许多外出打工的年轻人终究仍是回到了峡谷里，尽管故土阻塞赤贫。“我在当地拍照的时分遇到许多到东莞、深圳打工的年轻人。外边的国际和他们的国际不同太大了，外边人的理念和他们的崇奉有着十分强的抵触。我和一个小伙子谈天，他去过咱们成都打工，去修新机场。他到礼拜天不干活，他要歇息，他要看圣经、唱赞美诗。他那些工友彻底无法了解，你出来打工就是为了挣钱，周日这一天为什么有钱不赚？他就和工友解说，为什么要在这一天歇息，和他们讲了许多耶稣的故事。他相当于在那传书，但那些工友叫他‘农人工耶稣。”
当地的年轻人都有手机，他们有的一边用手机播放着圣经音乐，一边种田。
骆丹看着取景框中的印象，深深感觉着神性的存在。为了传达这种逾越韶光的神性，他采用了湿版拍照法。这种陈旧的拍照办法来自19世纪，需要在洁净的玻璃上涂布火棉胶为主材的溶剂，再浸入硝酸银，取出趁着湿的时分进行拍照，然后显影，定影。骆丹完结一张相片，最快也要40分钟，“我钻到我那个用面包车改装成的暗室里边预备玻璃底片的时分，拍照目标底子不知道我在干什么。”而缓慢烦琐的拍照进程，恰恰让拍照目标从一开端的惊讶，渐渐回到原始的、本来感动骆丹的状况。
当地的水和药液的杂质，活动的水渍，许多操作之中的瑕疵为相片构成了不行预期的许多细节，给人浑然天成的质感，“穿越时刻的力气”。拍照完第一张著作，骆丹看着“一颗颗银粒子跟着不同的光线而发生观感上的奇妙改变”，一会儿头皮发麻。扫描修图的时分，他将每一处细节扩大，那些颗粒给他的感觉“就像众多世界的星云相同”。
《素歌》的终究一张相片，不同于《318国道》的在山顶苍莽俯视大地的男人，《北方，南边》的混沌的大海，而是一个站在树荫之中的小女子。女孩周围都是跳动的光斑。
“阳光洒在她身上，她就像是一个天使。”
“心存期望，回归本真。”endprint
