程亚楠
作为一个电影人，我十分沉迷光影的国际，拍摄是我作业也是日子中不可或缺的一部分。2014年夏天的一个午后，我像平常相同坐在家里的作业台前看电影短片，其间有一部写实风格的短片，叙述美国拍摄师理查德·赫尔南德斯（Richard Koci Hernandez）在纽约街头运用iPhone拍摄的精彩进程，手机在他手中变成了一个记载光影的时刻机器，让我赞赏不已。我当即下载了短片中说到的APP，拿起手机走上街头开端拍摄，并由此完全爱上了手机拍摄。手机拍摄某种程度上像是一次次探宝，现在我已走过20多个国家和地区，我对那些带有美术置景感的当地十分灵敏，当适宜的人正好走进适宜的画面，就像是电影中精心设计的一幕正在拍摄，我会条件反射式地按下手机的快门。
柬埔寨把戏探秘
有时候，咱们对一个当地的认知与好感，就是从一部电影开端的。
2000年上映的王家卫的电影《把戏年华》拍得过分富丽美丽，让我心里从此根植下了对柬埔寨的神往，特别是终究的经典镜头，梁朝伟扮演的周慕云在吴哥窟对着石洞裸露心声，随后拿稻草团尘封了把戏的隐秘……我等候有一天能去柬埔寨，看望周慕云倾吐隐秘的那个石洞，偶遇一个坐在高处仰望众生的小和尚。
为了解开这个心底的小情结，2016年2月，我来到了吴哥地址的暹粒。此刻我在中国北方的家园正是严冬，暹粒却热得让人喘不过气，气温从没低过36℃。就在最热的那一天，我租了辆单车，骑了7公里到吴哥窟。
吴哥窟的重要亮点就是吴哥寺，进入吴哥寺，往里走不远就看到排起长龙的游客，等着沿扶梯登上二楼的阁楼观景台。十分困难爬上了阁楼，我花了近两个小时，竭尽各种方式，也耗尽了一切的力气，仍然没有找到电影中那个小和尚打坐的方位。还有别的一个人和我相同执着，那是一个头发斑白的白叟，折腰俯趴在几近迂腐的木质浮雕窗口，专心地盯着下面院子里一座年久失修的旧房子，居然一向没有发现站在他身旁拍摄的我。我顺着他的目光看曩昔，吃惊地发现，那座旧房子正是《把戏年华》中周慕云倾吐隐秘的当地。我刻不容缓地走向后院，比对手机上截屏的电影画面，总算在密布的洞口中辨认出了那个专心寻觅的答案。韶光曩昔多年，电影中那个深深的洞窟经过风雨腐蚀，变浅了许多，不知道里面的回想和隐秘是否也会跟着年月而变淡？
行千里路，唯有抵达过，才干知晓电影里没有阐明的隐秘。我在这个场景中仔细调查了整整半响时刻，实在理解了王家卫为什么会选在吴哥窟取景，以及他在现场是怎样用印象来讲故事的，这才是此行最大的收成。
当然，我也对着吴哥窟的洞窟说出了自己的隐秘，尽管并没有找到一团能够封住隐秘的稻草。
景色也好，修建也罢，它们一向就在那里，看着一批又一批相似的游客到来，拍下一些看上去差不多的相片。空空的场景很难表达情感，而适宜的人走进适宜的景色，就会起到画蛇添足的效果，此刻相片也自动地开端讲故事，不必过多描绘，观众自会理解。
斯里兰卡那么简略，那么甜
斯里兰卡的提萨，午后，我带着充满电的手机走出民宿。天气炎热，许多当地人聚在邻近的湖畔戏水，有一座白塔镶嵌在不远处碧绿的稻田里。身旁驶过涂着各种颜色、图画的大巴，车上素昧生平的人会俄然摆开车窗向我挥手，我也自然地挥动双手回应。斯里兰卡人大都心里憨厚、日子简略，到处都会收成好心的浅笑与招待。
走到十字路口，交通有些拥堵，一个20岁出面、长相俊朗的差人在烈日下引导。我上前问询，差人小哥用不太流利的英语告诉我，今天是提萨最隆重的节日佛牙节，男女老少都会前往当地的圣河沐浴洗礼。我谢过他，想给他拍张相片，面临手机镜头，他一会儿卸下了职业性的严厉稳健的表情，留在逆光中的是一张腼腆青涩的脸。
沿着差人小哥指引的方向，走了大约两三分钟就到了圣河，其实就是一条乡下小河，但洗礼活动的局面适当壮丽，人群人山人海，现场也没有什么典礼的束缚，我们无拘无束，热闹非凡，看到我在桥上拍摄，几个男人还热心地招待我和他们一同游水游玩。一群年青小伙子在堤坝上较量跳水，我问他们能否多扮演几个经典动作，他们十分合作，连续做了好几组难度系数超大的动作让我拍了个够，然后扎堆儿跑过来，在我的手机屏幕上找自己，互相开着打趣，还不断伸出大拇指点赞。在他们的笑声里，我再次感受到，拍摄是能够传达高兴的。
巴黎时刻定格术
在巴黎，入住一座前史可追溯到300多年前的酒店家常便饭，比方我预定的这一间，坐落13区，墙上挂着风格相似伦勃朗的古玩油画，我很享用这种每晚睡在艺术品里的感觉。从酒店动身，沿塞纳河散步，走在陈旧的黑白相间的石砌马路上，会听到巴黎圣母院的钟声。穿过塞纳河右岸的森林，是紧邻卢浮宫的杜伊勒里公园，保藏了百余件国际闻名雕塑家的著作，露天放置，是一个能够放松身心的艺术小天堂。
我去得最勤的是卢浮宫对面的奥赛美术馆，这儿保藏着19—20世纪许多艺术大师的原作。雷诺阿是我十分崇拜的艺术大师，他笔下富丽的颜色令人赞赏，那幅 《红磨坊街的露天舞会》，在极端杂乱的场景中，运用光的特质洒脱地体现了画面中每个人的心里国际，“光是绘画的主人”这句印象派的闻名标语，就像无声的言语浸透在笔触之间。
奥赛美术馆是由一个建于1900年的火车站改建而成，保留了车站本来的大钟，成为博物馆的一个标志，游客大都会在此拍摄纪念。那么，怎么拍出有别于“到此一游”的相片呢？我测验在喧闹的环境中寻觅“要害性瞬间”：拍摄某种意义上讲也是时刻的艺术，或许能够叫作“时刻定格术”，让时刻慢下来，凭借光线躲藏杂乱的环境，杰出主体……所以，一幅王家卫式浪漫叙事印象诞生了：情人节下午4点24分08秒，穿戴米色连衣裙的你出现在卢浮宫对面的那座旧式火车站的二楼，不过本年你并没有拿着那朵粉色玫瑰花，而我和你的间隔只要一秒半的长度，这时靠窗坐在5.36公里外的香榭丽舍咖啡馆里的另一个女孩喝了一口冰拿铁，我打了个冷颤，按下了万分之一的快门……叙事性拍摄其实是有公式可循的：时刻、地址、人物、事情，缺一不可。
巴黎是个能让人发生第六感的都市，逗留的时刻尽管时间短，但这个城市看得到的富丽、闻得到的香水味、听的到的钟声、摸得到的实在、品得到的甘旨，当然还有在此激宣布的拍摄心觉，都现已定格在我的记忆里。
威尼斯同轴叙事的歌舞剧
狂欢节期间来到威尼斯，就好像走进了一部欧洲魔幻前史剧，暮色中的圣马可广场响起爵士舞曲，人们打扮成各种年代的各种人物，戴上面具，欢聚在广场中心暂时搭起的富丽舞台，跟着音乐的节拍愉快起舞。
威尼斯的治安在欧洲算是相对安稳的，不过，因为狂欢节的原因，圣马可广场也增加了巡查的警力。离舞台不远，有4个差人在热烈地谈论着什么，他们身穿制服，头上戴了一顶鸭舌帽——这也是意大利全民皆时髦的一个实例吧。
我发现广场上的聚光灯照在一处应景的节日设备上，那是一个微型雕塑，一个戴帽子的绅士正与女伴跳舞，聚光灯将他们的影子映射在陈旧的罗马柱上。我的脑子里遽然迸宣布各种创意，心境随之激动起来。我半蹲下来，看看手机屏幕，敏捷设计好构图，之后静静等候要害一刻的到来。没过多久，一个身穿中世纪盛装的女郎出现在我的取景框中，不远处的一个差人发现了她，差人的举动好像受到了爵士舞曲的影响，他洒脱地回头注视着女郎，移动了一下，像是迈着高雅的舞步，这个动作就成为我等候中的那个要害瞬间，经过光影出现的两个空间、两段故事，在一幅画面中美妙定格，它们之间好像有着某种联络，一起又交织着对立，体现出同轴叙事的美妙感。
台湾电影拍摄大师李屏宾曾说：好的画面是能够替代文字講故事的。我有着丰厚的电影阅片量，看电影时，一般更重视画面的叙事方法而不是对白，就像是一向站在拍摄机背后去调查。我会留意到许多细节，比方：什么样的光线影响了故事的头绪；主角的目光描绘了怎样杂乱的心里改变；拍摄取景视点的不同是怎样效劳故事的……有人会觉得带着这些问题看电影很累，但对我来说这是一种享用的进程，累积久了，脑子里就像建起一个程序库房，遇到适宜的场景就能够随时调用其间的资料，再创形成新的著作。
游览中，我喜爱听陌生人叙述他们的故事，好像翻开一本本鲜活的人生之书，一起我也喜爱和我们共享我的拍摄著作。这个进程很像是蜜蜂采蜜，蜜蜂会调查不同的花朵，在万花丛中挑选最适合自己的那朵，它勤奋作业并乐在其间，终究又把这份甜美共享给更多人。
