何能够
前段时刻热播的电视剧《延禧攻略》，创下了 100 亿播放量。而佘诗曼，也将皇后演绎得血肉饱满，凄婉哀绝。
打一个美丽的翻身仗
14年前，一身缟素的尔淳在凹陷的紫禁城里，与所爱孙白杨诀别。失望中佘诗曼落下的那滴泪，成了《金枝欲孽》的经典镜头之一。谁能想到，这一脉深宫欲孽的再续，竟要比及14年后的于正。
电视剧《延禧攻略》大结局里，佘诗曼扮演的继后辉发那拉·淑慎挥刀断发，和老公乾隆恩断义绝，撑起了故事终究的高潮。
在这部剧里，佘诗曼扮演了娴妃。她为年迈色驰而焦虑，为爱情破碎而失望。她用自己紫禁城的困兽之斗，提升了本来明争暗斗、争风吃醋的格式，让屏幕前的你我为这无解的悲惨剧共情。
没人质疑，佘诗曼贡献了这部戏最优异的扮演之一。
成功有点始料未及。2017年她接拍该戏的音讯传来，粉丝鸣的不平还记忆犹新——“为什么想不开去拍 ‘于妈的戏！”当然更有刻薄的辩驳：佘诗曼是演技特别杰出仍是颜值特别杰出？做女配不很正常吗？
彼时，我们都把《延禧攻略》视作《如懿传》低配版，以为色彩肯定瞎眼，服化道必定低俗，唏嘘一众中年艺人真是捞不着好资源，终究送上四字群嘲：扑街预订。
仅仅近来娱乐圈盛行打脸。眼看着一个个大IP戏糊了，被人瞧不上的低配剧却突然爆红。在流量榜上呼风唤雨的明星，对收视率失去了必胜的法力，而那些被观众淡忘的中年戏骨，把抓住机遇，释放出自己的光荣。
佘诗曼在《延禧攻略》里正是如此。这位TVB黄金时代终究的当家花旦，在步入中年后，靠一个副角打了一场美丽的翻身仗。她的成功背面，是一个香港女艺人面临娱乐圈严酷地步时的务实与坚强。
终究的当家花旦
《延禧攻略》让观众从头看到了3位中年艺人的精深扮演：聂远、秦岚，和佘诗曼。
和前两位比起来，佘诗曼的扮演更多了一份跨境的不易。拍《延禧攻略》时，她本想用不太流利的国语说台词。但想到用母语能让扮演天然流通，她用回了粤语。出于对演对手戏的大陆艺人的关心，每段台词她会坚持切回国语结束。为了让人物的作用最好地出现，她钦点了一向给自己配音的香港国语配音艺人苏柏丽来为娴妃配音。第一集里，娴妃一开口，对TVB了解的观众迎来了一大波回想杀。回想里，这个声响归于《金枝欲孽》里的尔淳，归于《法证前锋2》里的马国英，归于《宫心计》里的刘三好……这些不仅是佘诗曼，更是那个电视帝国终究的余晖。
1997年22岁的佘诗曼参选香港小姐。那一年参选阵容强大，佘诗曼的晋级并不顺畅。起色出现在一席古装扮相。那一年是香港回归年，为此TVB精心设计了在红馆举办的总决赛，并以唐宋元明清等六大朝代主题展示当届港姐的风貌。未想佘诗曼扮上古装后非常出彩，她把抓住机遇，成功晋级五强，终究以第三名出道，当年就签约TVB。
一年后，她被TVB金剧专业户的闻名监制李添胜相中，决定让她与TVB那时的当家小生陈锦鸿伙伴出演《雪山飞狐》。初出茅庐的佘诗曼没有上过扮演训练班，演戏全赖探索。她曾回想当年：“很惧怕，每天去片场的时分没决心。”面临镜头时，她的目光不知道应该落在哪里，手也不知摆在哪里……演技不得规矩，天然生成的嗓音更让她备受指责。在TVB的造星工厂里，艺人也是工业流水线的一员。不出挑的艺人并无任何特权。在一次无心的迟到后，佘诗曼在现场被制造助理当众用粗口骂了一整天。
她深知自己不是天资型选手，外形条件也不如其他艺人，身在TVB这个造星工厂里，只能力行熟能生巧。为了练声，她在家里每天大声朗诵报纸半小时。她拜陈锦鸿为师，在朝夕对戏中不断揣摩。就这样慢慢地拍，一年又一年，边学边练。
逆风翻盘的机遇是在2000年，佘诗曼和后来被公认的最佳电视情侣张智霖协作《十月初五的月光》。这部戏是佘诗曼的上位之作，也是她演艺生计的第一个重要里程碑。自此之后，她的演技益发老练圆融。等她成为《倚天屠龙记》的周芷若时，她站在艳光四射的黎姿面前，现已是另一种异样的娇嗔。
佘诗曼仍然不愿懈怠。她曾因拍戏创下接连五天四夜不睡的惊人纪录，也创下一年内拍戏100集的铁人纪录……
由于连夜赶拍《帝女花》过度疲惫，她下巴受伤，为不影响著作进展，她没有遵从医师的话歇息一月，带伤上阵，终究付出了一个女艺人最不情愿的价值——她的下巴留下一道长疤，从此只能用化装掩盖。
2004年佘诗曼迎来了演艺生计里最重要的电视剧——由金牌监制戚其义执导的《金枝欲孽》。此刻的佘诗曼，通过7年的洗礼，演技现已日新月异。她扮演的董佳·尔淳与剧中扮演如妃的邓萃雯、扮演安茜的张可颐等三位女主角一同大斗演技，成为全城论题。《金枝欲孽》播出后好评如潮，影响深远。它是TVB终究的巅峰，直到今天仍被许多TVB迷重复评说。这部剧首开宫斗剧类型之先，让大陆电视剧制造者效法学习，也让数年间的中国电视荧屏成为后宫的全国。
“中年艺人”的危机
一转眼，当年弱质芊芊的佘诗曼也43岁了。对许多女艺人来说，这是一个简单堕入工作危机的年岁。
佘诗曼遇见了《延禧攻略》里的娴妃。嫻妃是乾隆的怨偶，怨到让皇帝指令史官将她全部存在的痕迹抹去。当《延禧攻略》的监制于正看到史书上这段时，他直觉应该有一位很厉害的艺人诠释她。好戏难求，好艺人也难求。扮演娴妃的艺人年岁最好有古典气韵。他找到了佘诗曼。
佘诗曼是2003年于正参加编剧的第一部戏《带我飞，带我走》的女主角。那时分的于正，自陈不明白情也不明白爱，却可贵遇见了两个好艺人，把情感处理得浓且稠密。两个好艺人，是拍过拖的佘诗曼与陈浩民。
一年后，这个好艺人在《金枝欲孽》里扮演的尔淳，成为于正独爱的人物。于正信任娴妃能让佘诗曼温顺表面下躲藏的力气发挥得淋漓尽至。
这时分的佘诗曼，正在香港小成本电影里沉浮。效能13年后，佘诗曼与TVB解绑。在新世纪的风云变幻里，TVB现已难续往日的光辉。佘诗曼只能北上。
2012年，佘诗曼主演了自己的第一部内地民国剧《嫁入豪门》，在剧中她扮演一个外柔内刚的沈家养女沈盈秀，这样的人物她手到擒来，但播出后毫无水花。而就这一年，同是TVB花旦的蔡少芬，正在宫斗剧另一部里程碑著作《甄嬛传》里扮演皇后，并以此在大陆再度翻红。
2013年，佘诗曼与胡军协作主演的前史史诗剧《建元风云》播出，仍然没有反应。她也将眼光放在大荧幕上过。仅仅她的电影资源有限，罕见能够发挥演技之作。她的年岁没太大优势，资源也差许多，内地大导演大制造天然轮不到她。
当令，于正发出了约请。
不要小看一位香港女艺人的务实与执着，当她接到《延禧攻略》的剧本，她用两天的时刻看完，接下了这部并不讨喜且风闻片酬每集不过12万的戏。
这一回，佘诗曼把抓住了机遇。
她扮演的娴妃，既没有富察皇后仙人般的仁慈，也不像高贵妃，恶得虚浮，但这个一出场就是一个含糊难明的老成妃子，在她的诠释下，有着分外有层次的人物魅力。整整70集里，佘诗曼的扮相改动并不大。除了衣服首饰的些微改动，她走出了以往宫斗戏里奸角靠化装加持的扮演套路。没有深色眼影，没有飞翘的眼线，没有猩红的唇色。佘诗曼用自己的目光、肢体，完成了人物的一步一步黑化。
而实际中，她仍然是那个大笑姑婆，不介意自己被观众制造成表情包，由于她觉得自己一向都是美美的。《延禧攻略》的火爆，佘诗曼和其他主创近来一再承受采访。言谈中，她达观自傲，总是大笑着直面采访的机锋。她笑谈自己文武双全，必定能在宫斗戏中活到终究；她回应第四番的艺人排位：123不过是数字，而数字对艺术家不重要。
不重要吗？在造星工厂TVB摸爬滚打，又在北上后领会三十年河东三十年河西的严酷，佘诗曼怎么会不知道作為女艺人有必要面临的严酷与百般无奈？
对这些工作女性来说，职业兴衰，年岁渐长，风华不再，都无可躲避，也无需躲避。咬牙握紧一个“勇”字就能应对全部变迁。
（摘自火星实验室）
