在延川,我每天和冯奋一同骑着自行车去观赏窑洞,他担任我的方言翻译,也是我的“窑洞导航地图”,哪家新修了窑洞他都知道。20世纪90年代正是延川缔造窑洞的高峰期,我常常有时机实地观赏窑洞缔造的工地,许多东西都令我惊叹,比方窑洞的选址、建筑方法、窗户的结构、木匠和石匠的手工,都让我大开眼界。
窑洞作为黄土高原上陈旧的民居方式,周朝时就已广泛散布。陕北以靠崖式窑洞为主,其工艺和下沉式、独立式窑洞有所区别。国际上其他当地也有窑居,最闻名的如土耳其乌奇沙,它们大多洞口较小,形状不规则,有一种遁入阿里巴巴奇幻国际之感,但在陕北的窑洞能看到一种规则,一种令人入神的空间联系,这就是营建法度。
我发现,当地简直没有人注重窑洞的营建技艺,由于缔造窑洞“太简略了,连小孩都知道!”其实这种技艺仍是挺杂乱的,最难的当地在于拱形顶的支撑、墙面的核算和石头的镌刻技艺,需求紧密的丈量,不然窑洞很简单变形或坍毁;石头的纹理镌刻不对称,也会损坏窑洞的全体美感。工匠的技艺怎么,凹凸立判。
建筑窑洞的全体流程包含:选地,挖界沟,整窑脸,画窑券,挖窑,修窑,上窑间子,装饰。
挖界沟前先要断定窑洞的类型,这根据地势和宅基地的面积决议,有些人家也请风水先生依照易经八卦决议建筑哪种方式的院子。挖地基是个力气活,不必机械的话,要一担一担地挑土,非常辛苦。整窑脸,当地人叫“刮崖体面”,刮者的眼力、技艺、手劲和力气好的话,能在黄土上刮出美好的图画。最难的是核算拱形顶的支撑,石窑的拱圈大多是三心圆弧,这是个数学题:用相同半径、不同圆心的两个四分之一圆弧相交,再以内切小圆核算丈量。圆心距也叫“交口”,交口长,则拱圈进步。单孔窑洞,匠人们有默记的参数,大约是“高和宽相同,进深翻倍。” 一个高3米、宽3米的窑洞,大约进深6到8米。
等窑洞晒干后,接着用黄土和铡碎的麦草和泥,用来泥窑,至少要泥两层,粗泥一层,细泥一层。
做石窑,听说最好的工匠在绥德。关于他们的传说许多,比方陕北信天游里唱“米脂婆姨绥德汉”“南边的文人北方的将,陕北出的好石匠”,他们工艺精深,延川一带还用小石子垒窑腿时,绥德已有切开精准的大块石料了。
窑洞行将完结,需求合龙口时,要唱一段唱词。合龙口相似上梁,封顶,是一个重要典礼。
窑洞的缔造要连续1—2年,在这个过程中我会与匠人沟通、评论、做笔记、拍照相片,一起我也采访窑洞住户,问询他们的感触。
开凿窑洞,是一家人最美好也最劳累的时分。在繁忙的施工现场,我常能看到充溢农家气味的图景:院子里的老槐树,散落的石碾子、磨盘、粮食架子、家畜圈,反映出陕北农人日子的外延,也展示着人与自然共生的朴素的人居观念。