王珊
2018年6月7日，河北男孩胡风（化名）和其他两个男孩的尸身在武汉的一间租借屋内被发现，3人是在网上相约到一同烧炭自杀的。胡风逝世后，他的父亲胡明永（化名）加入了许多逝世自杀群，期望找到儿子自杀的原因，一同，也一个个劝群里的成员退出自杀群。
他哪里像是赴死去的
儿子身后，胡明永洗澡时都不敢闭眼睛，只需一闭眼，他就觉得儿子在他的眼前。认尸的情形总是呈现在他的脑海中——孩子的尸身现已发黑了，看不出本来的容貌。他冲着孩子大骂：“你是不是傻，这么好的日子不过，非要寻死。”
晚上，他睡不着就窝在沙发里看电视，熬到打盹不断，才合一会眼；白日，他一切的精力都在考虑一个问题，儿子为什么会去寻死？又为什么会跟人一同在QQ群里相约自杀？为了弄清楚这个问题，胡明永开端经过各种方式进入自杀群。
2018年7月9日下午，他在一个群里看到有3个孩子相约第二天到湖南自杀，其间一人现已预备好了碳、封堵门窗的胶带，还有安眠药。为了便利其他两个人联络，这人还留了手机号在群中。胡明永报了警。在断定了信息的可靠性后，湖南警方很快找到了预备自杀的3个孩子，两个现已到了湖南，其他一个则购买了第二天抵达湖南的火车票。
在群里待了一段时间，胡明永总结了自杀群内成员的特色：高负债者、对日子绝望的人、郁闷症患者、精神疾病者，也有情感受挫的，“大都跟钱、情、病相关。”胡明永仍是想不通，儿子为什么要自杀？
是不是因为他要创业，妈妈不愿意给他钱？胡明永的家在河北固安，间隔北京也就一个多小时的车程。胡风曾经一向在北京一家淘宝店做客服。后来，北京清退外来人口，他地点的服装公司便迁出北京，他也就回了家。在家待了一个月后，胡风向爸爸妈妈提出想做淘宝网店，胡明永容许了，但妻子觉得不当，她是个严峻的人，对儿子要求也高。
胡明永的大脑停不下来。他辗转反侧地回想与儿子之间的点点滴滴。胡风本年21岁。胡明永发现进入20岁今后，儿子显着听话多了，他说什么儿子都会听着，不像曾经相同爱理不理，也不总在家里骂骂咧咧打游戏了。
胡明永认为儿子的改变跟交了女朋友有联络。胡风的女朋友是个大学生，本年读大三，两人现已谈了两年的爱情。尽管没见过这个女孩子，但胡明永可以感受到儿子对女孩的爱。有时分家里人会对两个人之间的距离有些忧虑，他们会半开玩笑地问胡风：“你女朋友会不会是个骗子？”胡风一点不犹豫地答复：“定心吧，不会的。”他还将自己的新规划通知父亲，先把淘宝店做起来，等女孩毕业了，就一同干。
在胡明永看来，一切都朝着好的方向有条有理地走着。他还记得，最终一次见到儿子是在5月22日，其时他正在厨房里预备晚饭，听到门“咔嚓”响了一声，他探过头去，看到儿子胡风的身影一晃而过。他也没有留心，儿子早早煮了面条吃了，不吃晚饭也正常。后来，妻子提问儿子去哪里，他答复说去北京，周一（5月28日）必定回来。胡明永没有放在心上，他认为儿子是跟女朋友约着在北京碰头，“看不出来一点痕迹，他这哪里像是赴死去的。”
方案了两年的逝世
5月28日，胡风还没有回家，胡明永收到了儿子女朋友发来的信息，说儿子在网上跟人相约一同赴死。一同发来的，还有儿子在QQ群里跟人聊怎样寻死的谈天记录。在记录上，儿子跟人叙述怎样烧炭自杀，过程详细到将木炭分红几盆，房间里应该怎样密封安置。
种种痕迹表明，儿子胡风是下了必死的决计的。胡风的女朋友通知胡明永，5月20日，胡风跟她吵了一架，但详细的原因没有说。之后几天内，胡风一向给女孩发，早上存候、晚上问候，女孩都没有回复。5月26日早上，女孩还能收到胡风的音讯，“晨安，宝宝”，但晚上，她却没收到晚安的信息。第二天，她等了一天，也没再有新的信息发过来。她屡次企图联络胡风都没人应对，只好登陆了他的QQ号。刚一上线，就有一个人冒了出来问：“你怎样还没死，怎样失利了？”
胡明永觉得脊背发凉，他去公安局查，发现儿子5月23日现已坐高铁从北京去武汉，同他一同的还有一个从南昌过来的男生。他和妻子急速赶到了武汉。白日，亲戚家都寻遍了也没有找到，他们还去了公安局，也等不到音讯。
在寻觅的几天里，胡明永登陆了儿子的QQ号，此刻，他才知道，儿子和女朋友之间其实早就有了问题。年头的时分，胡风在QQ上宣布了一条心境状况，说自己只要创业成功才干有钱买车买房，但他也理解自己没有手工和学历，很为自己的出路忧虑。另一方面，女朋友则不爱跟他谈天了，发信息要么不回，要么说一句话就不见人了。在跟人谈天中，胡风说，关于寻死这件工作，他现已方案了两年。
胡明永觉得懊悔，他自责一向没有从儿子的视点来想问题。他提到了一个细节，因为儿子很早就进入社会工作，他们搬新家到固安时，乃至没有给胡风预备房间，每次他回家，都是在书房里睡榻榻米或许跟小儿子挤一个床。
爱情的不如意，家里的“忽视”，工作上的不顺心，实际中又没有朋友倾诉，关于刚刚20出面的胡风来说，这或许现已超出了他的承受规模。他曾在QQ上写道：“一个人心里有话没当地说憋屈久了会疯掉会郁闷吗？”他的最终一条QQ签名更新是：“不要在一无一切的时分去苛求什么。”在他没有饱尝世事磨炼的毅力里，或许逝世可以处理一切问题，是最简略的面对实际的办法。
隐秘的国际
北京回龙观医院北京心思危机研讨与干涉中心副主任、主任医师童永胜在承受采访时曾指出，自杀行为的影响要素触及方方面面，包含家庭环境、心思状况、结交状况等等；而自杀群的存在，为有主意的人供给了环境，经过一同评论强化了自杀的意念。
一些国家现已将网络自杀当成严峻的社会问题列入政府管控的领域。早在2003年，澳大利亚就经过新法案，加强已有的制止输入或输出与自杀相关信息的法令。2009年4月，韩国相继发作3起网络自杀事情后，韩国政府方案推动相关法令来标准相关网站。不过，在国内，相似的防控办理办法还处于缺位的状况。
胡明永期望更多的人可以意识到这个集体的存在：“我的孩子已經死了，我期望其他孩子不要走我儿子这条路。”他想呼吁相应的渠道可以加强监管。一同，胡明永开端忧虑小儿子的状况，两人相差5岁，联络一向很好。胡明永没有将哥哥逝世的音讯通知小儿子，但他发现，小儿子将头像换了：那是一个男生的背影，面对着黑夜，看起来很孤单，很落寞。
（摘自《三联日子周刊》2018年27期）
