袁艺文
从最早的蒸汽机车、黑皮车厢到后来有了绿色、赤色、蓝色等浓郁的色彩，直至今日白色高铁的呈现让全部色彩都冷静下来了。在我国，一列火车的执役时刻比西方国家更长。只需它在运转，咱们就尽或许地去修正它。所以同一种色彩的火车才会成为一代人、两代人乃至三代人的一起回想。“当一种色彩的火车映入眼帘时，更多的是心情和回想，而不是速度的比照。”赵妮娜说。
最早的蒸汽机车有着一个巨大的赤色车轮，像驾着风火轮赶来，它代表着力气且带有一种风风火火的气质。但赤色仅仅装点，开端机车的主色彩仍是黑色。随后的火车有了橙色、蓝色等浓郁的色彩，时至今日白色高铁的呈现让全部色彩都冷静下来了。“一种色彩的车就是一个时期的回想，在人们脑海中显现的，更多是心情和回想，而不是速度的比照。”赵妮娜说。
赵妮娜写过许多本关于铁路、火车的书。她说自己并不是一个火车迷，仅仅长时刻在铁路作业。“遽然觉得原有记载它的文字都过分粗糙、太没有人情味，也短少理性和人道的回想。”她常常出国坐火车，欧洲的英国、瑞士，北美的加拿大、美国，亚洲的日本，是她喜爱乘火车游览的国家。它们的火车刊物、火车类文明产品之丰厚、老练让她感到十分惊奇。8年前，她和朋友在英国游览，在一处十分细巧的火车站停步下来——在细心打量之前，底子认识不到这是一个火车站。在这个大约面积不过100平米的火车站里，只需一个售票窗口，却专为书店辟出一块20平米巨细的空间。走进去一看，里边有20多种火车期刊。跟售货员谈天，得知出售这些期刊是车站的一个固定运营传统，从他在这儿作业以来就有，销量也比较稳定。“尽管那些期刊规划很差，但信息量很丰厚，文字感觉也很不错。”那一次对赵妮娜牵动很深。她开端揣摩身边那些写火车的人，往往产出的仅仅圈子里自我陶醉的东西，并不真实吸引人。赵妮娜说：“把一个职业像身份证那样表达出来，很没有意思。其实身份证上的相片很少有人会满意、觉得愉悦。要把它作为一个画面、一种感觉来处理，咱们才会更有共识。”所以她就开端以比较个人化、比较有人情味儿的方法沿着铁路自己写一写。车辆、车厢也是移动的修建，它们的身影应该给后人一些回想。赵妮娜说：“我要给这些行将消失的东西留个影。”这些年来，她也沿路拍照了许多关于铁路、火车的相片。在她的书里，图文都是自给自足的。
列车的色彩，是赵妮娜注重火车的一个视点。她说，列车的涂装规划是列车规划中的重要环节，车体选色、断定色块切割方式以及其他装修图画的布局等直接影响了火车带给人的感触。在曩昔，车体涂装经常被认为是表面工夫、是浅薄而没有实用性的，被职业里称为“技能斑纹”。“我国的涂装曩昔没有被相关企业注重，所以我国的列车总是显得粗糙僵硬。但这十年现已比曩昔好了太多。许多企业现已有自己的工业美工了。”人们现已认识到火车规划千人一面的机械仿制情况，开端呼吁而且现已着手向更为理性的、更有人文气味的涂装方向转向，动车高铁的呈现现已带来了新的曙光。
拿机车来讲，最早的蒸汽机车是黑色的。二十世纪五六十年代呈现了绿色、蓝色和橙色的内燃机车——都是饱和度很高、十分美丽浓郁的色彩。火车走过了这样一个“彩色期”。赵妮娜说：“不同色彩与不同历史阶段没有显着的联系，比方二十世纪五六十年代橘赤色、绿色的车色彩的断定，完满是由主导厂的规划人员的感官感触决议的。”一个色彩定下来，就统型了。批量出产时色彩就被固定了下来，这一批车满是这个色彩。
车厢在民国时是黑色的，是木质的。直到解放初期，这些木质车厢仍在运用。外面是铸铁结构加木质，再给铁皮外壳刷上色彩。车厢从黑到绿，再到赤色、橘色、蓝色，最后到现在的白色，每一种色彩都代表着一种车型。打眼曩昔一看，光凭色彩就能知道一二——一辆什么色彩的车，内部大约是一个怎样的设备状况。赵妮娜举了一个比方，在动车高铁年代曾经，客车车厢里第一流其他25t车型，设备全体都比红皮车要高。规划上愈加舒适、车厢的内部结构也发生了改动。“旅客能在纤细之处感触到一些规划上的改动，比方门把手更有现代感，卫生间的规划也愈加精美、愈加人道化，但事实上最大的改动是在车厢里旅客看不到的当地，比方整个地板的减震隔音办法现已彻底改动了。坐在这列车上，人们的全体感触是，视觉上更舒畅，夜晚也更安静。”
有一些经典的车型，比方咱们俗称的“绿皮车”，它墨绿的底色和黄色的色带勾勒出的形象十分家喻户晓。从二十世纪五六十年代开端，它就承载了这片土地上最大的客运量。在它之后研制、出产的几款客车也大量地重复运用了该款涂装。在很长一段时刻内，绿皮车就成为了我国铁路客运的标志。
但也有一些看上去十分特其他火车。“比方深绿色的青藏列车——在其他当地就看不到相同色彩的火车。它是专为这条线路规划的，独此一份。由于青藏线风沙和紫外线都很强，又处于高海拔区域，所以这趟列车有自己一起的技能指标，全车供氧，又有防尘防辐射的功用。”赵妮娜还告诉我，现在跟着商场的敞开，部分列车也开端像公交车那样全身掩盖广告，比方从呼和浩特开往北京西的一辆车，就全身都贴着某奶制品公司的广告。很刺眼，也很少见。不过许多厂商也盯上了车身广告的商场，将来会越来越多。
赵妮娜更为关怀的不是职业常识，更多的是她自身对火车的感触和体会。她喜爱在国外乘坐慢车，在国内就坐动车高铁。我问她为什么，她回答说：“国内慢车的设备远无法让人感到舒适，但国外许多慢车是能够让人舒适、享用的。”赵妮娜曾在英国沿着海岸线坐了整整一天火车。清晨上车，黄昏到目的地。“车厢就是《哈利·波特》里的滋味。那种老旧的有年代感的老车厢，坐在里边就好像是在十八九世纪的伦敦，感觉自己穿越了。”英国的火车爱好者们假如特别喜爱一辆火车，或许就会买下来，自己将它改造。包含座椅、车内的摆设，都独具匠心、独具匠心。然后火车迷们将这列整装待发的火车租给运营公司来运营。
“车厢内是很厚重的历史感，窗外是特别美的海岸线、大片的村庄景色，特别惬意。他们有真实的规划，不仅仅是色彩，还有线条，各方面细节上的处理。所以许多时分我去国外不是为了去一个当地而坐火车，而是为了坐火车而坐火车。火车是城市之间的衔接，坐火车就是游览的一部分，而不是游览中简略的交通工具、一个过渡罢了。我享用那样的进程。”赵妮娜转而说起我国的绿皮车时，好像有些怅惘。“在我国，绿皮车远没有进入一个参观的状况，它还仅仅一个交通工具。假如我去乘坐它，那必定仅仅由于它能满意我怀旧的心思，彻底谈不上参观。”endprint
2012年春运的第一天，赵妮娜在北京站带队采访。在第3站台，赵妮娜站在楼梯那儿，突然听到巨大的动静，是一辆绿皮车过来了。它卷来各色人等，大包小包，也卷来一场场往事。“声响和色彩，一会儿敏捷掉进往事和幼年。短促，人挤人，有一丝甜，但更多的是无法和伤感。人流像无认识地涌出来，人挤着人却感觉不到自己是这样的不舒畅。紧张的，急切的，大包小包要拎着，或许一起还要照料小孩。没有人会享用、沉溺其间，都慌乱地想从这种环境中逃离出去。”
人流曩昔之后，赵妮娜还没回过神，悄然无声的动车过来了，人们仍然敏捷下车。但人员状况不一样。动车下来的人们行装轻盈，没有那种把整个国际都背在背上的感觉。他们愈加沉着、轻松，也愈加整齐。现代规划的方向就是简练、透明度高。动车白色的色彩、驶入站台的声响、流线型的身躯，就带给人这样的感触。
绿色的车和白色的车，活色生香地代表着游览的两种心情。它们之间除了速度的差异，还有更多奇妙的东西让人很难一下吃透。两列车营建出了两个国际。绿皮车的人刚脱离一两分钟，新一批要上车的人又在站台等待了。敏捷被收进白色的车厢里，门很快关掉，车在几分钟内又悄然无声地开走了。赵妮娜说，那一次她真实看到了动车高铁们给我国春运带来的改动。“春运在我国乃至是有点‘恐惧的概念，永久喧闹、愤恨、疲乏。但高铁到来后，带来的是轻捷、安静的气味。绿皮车上人们很难感到放松，但在动车里的放松则更易完成。人心的放松，对这个国家的当下十分必要。”
与火车色彩相关最亲近的当然就是对那个年代的回想，人们天性地对旧韶光里的全部充溢爱情。赵妮娜曾有一次回陕西老家，她打小在那儿生活过几年。修建现已变得很模糊。车站邻近的钢轨基本上都快被埋没了。赵妮娜说，她故意怠慢脚步，或许还能捡起曩昔的一些回想。这时有一趟 “西瓜”（春风4型内燃机车）“嘚嘚嘚嘚”地跑来了，后边也没挂车厢。她现已很久没看到过这种车型，一方面感叹韶光，另一方面临这种随同幼年的车型充溢了敬意。
“我国高铁的出资这样巨大，这是由高铁自身的性质决议的，它必定就这么值钱。另一方面则是由各种本钱的递升、物价的飞涨形成的。事实上，这是一个十分赤贫的职业，对自己一向十分严苛。它的消费习气与民航、银行比较完满是两回事。”赵妮娜告诉我，一台正常的机车在国外执役20年就报废了。但在我国，它执役的时刻或许是30年乃至更长。只需它在运转，咱们就尽或许地去修正它。所以同一种色彩的火车才会成为一代人、两代人乃至三代人的一起回想。
站在赵妮娜办公室的窗户前，正好能看到北京西站。往车站望去，很少能看到近十年出产的调车机车，听赵妮娜说，大多是二三十年前出产的机车在做调车机车。“这个职业现已尽或许地节省了。充足总是归于高层的，在本钱的操控上，在车型上，我国的铁路职业是十分质朴的。20年前你看到的这个色彩，今日还能看到——它们还在继续地被运用着。”人们常以一种对坐火车的不愉快来否定这个职业种种尽力和种种优秀质量，好像也显得不太公平了。endprint
